আব্বাস ও তারা
ঠিক সন্ধ্যায় যে বৃষ্টি নামে—ঝুপঝুপ ঝুপঝুপ, চারদিক আশ্চর্য কোনো কারণে অন্ধকার হয় না, ডুবে যেতে যেতেও সূর্যটা তার ছায়া সরায় না কালো মেঘের ওপার থেকে, সেসব ভেঙে ঝরে পড়া জলও এমন স্বচ্ছ—মনে হয় রাত্রি নামবার আগে শহরে ভোর নেমেছে ফের। ভোরের সাথে এই বর্ষাক্রান্ত সন্ধ্যার পার্থক্য: সরসর এ জলের ধারায় স্নিগ্ধতা মেলে না, আলো-আঁধার পরিবেশটা হয়ে থাকে অস্থির।